一个疯狂、鲁莽的念头在他心中扎了根。那是疯癫之举，无异于自寻死路。然而，腹中的寒冰却被一股突如其来的、令他头脑清醒的烈火点燃了。
“谨遵将军之命，”连玉说着，再次低下了头。他摆好琵琶，手指熟练地按在了琴弦上，“将军想听什么曲子？是凯旋之歌？还是咏春花烂漫？”
周然终于有了动作，走到窗前，望向阁中那座幽静的庭院。“那不重要。弹吧。”
门再次打开。第三名士兵押着一个身穿儒袍、形容枯槁且神情局促的男人走了进来——那便是高文。他的目光在室内游移，瞥见周然的背影时双眼圆睁，随即落在连玉身上，眼中闪过一丝夹杂着困惑的宽慰——或许在他看来，这位乐师是个好兆头。
“将军，”高文开口道，嗓音显得有些虚弱尖细，“感谢您愿听我一言。我所掌握之事，事关……最高层级的……”
“坐下。”周然打断了他，并未转身离开窗边。
高文手忙脚乱地在软垫上跪坐下来。连玉深深吸了一口气，悄无声息，随后垂下了手指。
他并未弹奏凯旋之曲，也未弹奏那些旨在取悦权贵、轻快华丽的乐章。他奏响了《愁河》的第一个音符——那是一首源自北方的民谣，哀悼着那些曝尸沙场、未能入土为安的亡魂。曲调简单却凄婉动人，建立在反复下行的音阶之上，宛如滴落的泪水。
高文神情迟疑，瞥了连玉一眼。周然的背影依然挺拔僵直。
连玉将满腔心绪倾注于琴弦之中。他想起了军营操练场上那灰蒙蒙的晨雾；想起了手指轻叩剑柄的笃笃声；想起了父亲那袭青色丝绸长袍；想起了那柄剑入肉的声音——那不是金铁交鸣，而是一声沉闷、湿漉漉的、终结一切的钝响。他想起了随之而来的死寂，那是一种极致的寂静，仿佛有着自己的声响——那是一阵尖锐刺耳的嗡鸣，多年来一直回荡在他的耳畔。他将这一切——震惊、悲痛，以及那仿佛世界崩塌般的空虚——全都融入了丝弦的震颤之中。他的拨弦变得愈发凌厉，音符间充满了不和谐的张力，交织出如泣如诉的微妙泛音。他改动了传统的旋律，将某些乐句拉长，营造出一种令人心碎的悬停感，让乐声透着彻骨的痛楚。
高文正试图开口陈述并呈上文书，他的声音在如潮水般涌动的乐声中显得急促而微弱。周然已从窗边转过身来。他并未看向高文，而是注视着连玉。
内容未完，下一页继续阅读