日影西斜时，老樟树的影子爬上基座，将那道裂痕缝合在幽暗里。韩守义数着口袋里剩下的三颗花生，往常这时候，铜像肩头该有松鼠排着队等点心。那只最肥的松鼠他取名「大副」，总会先碰碰铜像的勳章，才跳下来取食。现在只有风卷着落叶在基座打转，把某年中秋晚会黏在铜像底座的口香糖残渣，重新曝露在暮色中。口香糖已硬化成黑褐色，嵌着几粒砂石，像某种化石。
他掏出老怀表，表面裂痕横贯蒋介石的浮雕头像——这是一九七五年蒋公逝世时部队发放的纪念品。五点十七分，二十五年又四个月前，他就是在这样的黄昏听说中正公园要造蒋公铜像。彼时基座刚灌水泥，他趁监工去吸菸时偷偷把写着老家地址的铁盒塞进基座空洞，铁盒里除地址外，还放了从金门带回的一把沙。後来每次敬礼时，他都错觉能听见铁盒与水泥摩擦的细响，混杂着渤海湾的潮声。
路灯骤亮的瞬间，LED白光刺得他眯起眼。韩守义看见基座背面贴着市府公告，塑胶护贝在灯下反光。双面胶在仿花岗岩表面留下蝶形残胶，公告空白处有人用马克笔划了咧嘴笑脸，笑脸嘴角延伸到「历史遗址」四字下方，像在嘲讽什麽。他伸手想撕，风湿变形的指节却勾破了纸缘。护贝膜边缘锋利，在他食指划出细细的血线，血珠渗出时他竟感到某种快意——彷佛这具老朽身体终於与这座基座产生了实质的连结。
夜风袭来，半张公告纸飞过新设的体健设施区，贴在正在滑手机的少年後脑勺。少年戴着猫耳造型耳机，耳机缝隙漏出重低音节奏。
「年轻人，那个......」韩守义起身时膝盖发出脆响，那声音让他想起折断鸟类翅骨的触感。
少年扯下纸片揉成团，抛物线投入五步外的资源回收桶。纸团撞击铁桶的咚声，与篮球入网的声音相似。投篮成功的口哨声里，夜鹭振翅掠过没了铜像的夜空，翅膀拍打声特别响，像谁在空旷的礼堂用力鼓掌——一九六八年他在凤山陆军官校受训时，曾听过蒋公亲临训话後的掌声，那掌声持续了三分多钟，像不会停的雨。
韩守义站在原地，看着自己的影子被路灯拉长，投向基座。影子头部正好落在锈痕中央，那瞬间他产生荒谬的错觉：彷佛自己成了铜像的鬼魂，正从地底长出，填补那空缺的形状。
他慢慢举起右手，摆出敬礼的姿势。手肘关节咯吱作响，食指与中指并拢时微微颤抖。这个动作他做过上万次——对着铜像，对着国旗，对着长官，也对着那些再也回不来的同袍。
没有铜像回礼。
只有风穿过基座後方新设的儿童沙坑，扬起的细沙扑上他裤管，沙粒在布料纤维间闪着晶光，像某种沉默的答覆。
【本章阅读完毕，更多请搜索三五中文;http://www.gzqynl.com 阅读更多精彩小说】